|
作死的科学家
9 x( S8 M: K9 k5 S* i7 N8 z传播数学干货,学会理性的方式去思考问题5 f7 P. X7 M6 z4 c9 r6 D/ d+ C2 w5 O6 O
- R3 e! J, f( B) ^2 k; Y
子曰:朝闻道,夕死可矣。
" [6 q F6 H* Z- t' n
1 r, Y; M2 k' q: ^! c◎ 阿基米德(Archimedes)怒斥罗马士兵:“不要弄坏我的圆!”4 p- f& m2 x0 a
# Z+ s4 ^2 G& t% G4 E; A" i
◎ 布洛克(William Bullock)是高速轮转印刷机的发明者,死于将脚伸进自己的印刷机去踢一个滑轮而导致的截肢手术。
2 a8 l1 c% F8 s; q! b) C6 Y1 X* c; r- @3 O8 I6 I
◎ 伽罗瓦(Evariste Galois)作为史上最传奇的数学家,一生都在作死。
: z" _6 |% n8 d" v r0 T6 F! B8 O5 R' B d% t
小时候与数学老师互相看不起,惨遭留级。 i4 f5 H; o9 {9 J% ?0 s
$ g4 T) p2 |: Q/ J1 t中学时写出了关于五次方程代数解(史上首次引入“群”概念)的论文,寄给大数学家柯西,要求他转交法兰西科学院审查,结果柯西不屑一顾,直接扔了。
! G/ b* }* f" N9 [3 [% V3 L' ?7 `9 k, i# |: q! I5 v h
次年写出三篇论文,寄给科学院秘书傅立叶,结果傅立叶暴毙,文稿遗失。7 W& s( ]1 x. @
7 O& f |7 k/ b2 n第三年又写了论文,寄给科学院院士泊松,结果泊松批示:不知所云。; n0 j* |8 ` \5 R) o1 q5 l
+ \3 c) q' z* @& q; z, Z
两次投考巴黎综合工科学校落榜,只因在面试时无法容忍人类的愚蠢,用黑板刷击中了主考官的面部。(打人不打脸啊!!!)3 s- V( T" ^3 b$ W
7 N' ~" _& a& j, [& X- @: ^好不容易被巴黎高等师范学院录取,却在校报上抨击校长,惨遭退学。
& L+ r0 V% g$ ?$ b5 @
`' o- c y! h! a' T他爹因不堪天主教而自杀,伽罗瓦只身复仇,以“企图暗杀国王罪”被捕。6 z, T& i) J/ G3 i, h/ `* ^
0 n5 [& O* V h8 C
获释之后上街示威,再次被捕…… 在圣佩拉吉监狱度过了人生最后一年。
! [6 N0 k9 u. Z2 L
' ~9 m; I: H" p. ]狱中爱上了一个烟花女子,出来以后找情敌决一死战。
7 T0 x' B2 K* I c) D: V8 s) R" x, S
情敌是军官(传说是位居全国前列的枪手),但他偏偏要跟人比枪……
, ~, A. W" A5 h e6 R& R, j; G* u! c, V2 G$ F# G" D D
在被情敌击毙之后,他的朋友 Chevalier 根据遗嘱,将伽罗瓦的遗稿寄给了大数学家高斯,高斯依然未予理睬。
6 a3 N: {# q; z, Z0 |& d& ?
E/ F+ a( P: ?* `决战前夜,伽罗瓦已知不免,通宵记下了自己研究数学五年的所得。据说遗稿空白处还写着:我没有时间了,没有时间了……伽罗瓦在天亮之前最后几个小时记下的内容,解决了困扰数学家们长达几个世纪的难题,开创了一门新的学科——抽象代数。数十年后,他的研究成果才被世界认可,并成为现代计算机的理论基础。: m5 _# a2 [5 s1 a' F: C
; J0 Y! S0 v5 m% r伽罗瓦,卒,享年21岁。
; v4 k4 g& T4 V' Z8 _0 |* ^
1 V, f3 f# ^) m, W0 j" o◎ 卡尔达诺(Girolamo Cardano)是文艺复兴时期的大科学家,与达芬奇算是世交。
( c5 f. O6 s) i h: n9 o& L. B& D$ L% R( L
1545年,他在《大术》中首次公布了三次方程的一般解法,遭到其老师塔塔利亚的指责,认为他失信剽窃。于是双方相约在米兰决斗。意大利数学家比法国数学家聪明的地方就在于,决斗不会选择枪战……他们互相给对方出题,看谁先解出来。2 o( Z7 t: D( T/ c* ?
- d/ G0 g4 O* {9 P2 E( g; f忘了最后结果如何,反正这些解法依然被称为“卡尔达诺公式”,而塔塔利亚连名字都没有留下。塔塔利亚只是一个外号,意大利语:塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔利亚,意思是结巴。
; h. {3 T1 [) X2 n" y; `. v n' k ~5 E, u
卡尔达诺虽然没有死于决斗,但他的作死大法比伽罗瓦还要犀利。这位大科学家通过占星,推算出自己将于1576年9月21日去世。不料到了该死那天,腿脚麻利,岁月静好。卡尔达诺百思不得其解,为了确保自己科学预测的准确性,他……就自杀了。( l. o$ }/ m/ F+ X1 C
9 M3 m" v- f8 x: ~( M◎ 瑞切特(Franz Reichelt)为了展示自己发明的“飞天神衣”(如图,降落伞的前身),从埃菲尔铁塔跳下,“五体投地”,没有留下抢救的机会。$ T5 |# i& t/ g8 O$ k
~$ r' R+ c2 e
, I6 r' P* f4 n% x+ ^◎ 希尔伯特(David Hilbert)有个学生,辛辛苦苦攒了篇论文证明黎曼猜想,结果被指出是错误的。该学生备受打击,郁郁而终。在葬礼当天,风雨呜咽,山川默哀。只见希尔伯特上台发表悼词,他说:虽然这孩子的证明有错,但他的方向可能是对的。首先,让我们考虑这样一个单复变函数……
+ S' A( i: [7 z9 b' t+ ]$ {; Q6 Q" U/ T5 b g
就这样,希尔伯特为悼念者讲了大半天黎曼猜想,最后大家都哭了。
- X! H% g( A+ U# t* j/ t* t2 B' R ^5 u/ ?( ^
◎ 柯尔莫哥洛夫(Andrey Kolmogorov)是苏联最伟大的数学家,爱好肉搏,曾在Yaroslovl 车站攻击民兵,还在苏联科学院打过卢津(Luzin,另一位数学家),因为备受斯大林的宠爱,皆全身而退。1939年,他对挑战人类失去兴趣,决定挑战大自然,赤身跳入莫斯科的冰水之中,结果被送往医院抢救,差点儿就冻死了。1973年,他以七十高龄再次跳入冰水,只为证明自己对身体的绝对信任。
; B% I$ N( l! s0 V: g; x
( |# A6 J5 t' f& z; J0 t1 Y: ?这个大概属于作死未遂的案例。
. K# q- l3 a' I2 t6 h( f3 e# n8 ^& K
6 Y x5 X# l0 \ w◎ 波丹诺夫(Alexander Bogdanov)是个苏联的物理学家,企图通过输血实现返老还童,传说还帮列宁的妹妹输过血。这可能是我国“鸡血疗法”的前身。后来波丹诺夫为自己输入了一个病号(身患疟疾及肺结核)的血,不治身亡。5 t" ?, U! O# a& J3 ?5 @
" ]* e4 r$ f, R1 a, f p9 {◎ 埃菲尔铁塔已经不能满足法国人“带我装逼带我飞” 的欲望。1911年,巴黎飞行家环龙(Vallon)来到上海,在盘马路表演飞行,坠亡于跑马厅。史载:环龙死后获恤金,甚巨,其妻痛之甚,顾哀而不哭。隔壁有个叫老王的人一直安慰她,大意是:嫂子不哭,今夜我们都是法国人。并附挽联:
9 I* H- P X8 r% v/ p$ s% ^7 `* ^4 t' U$ E: B" U+ B
环龙君是当世神龙,快哉列子御风,绕场三匝;
; k9 H, _0 X" o; H4 m+ v- S' v0 k7 K% b0 z* n$ L; g6 f
盘马路看行空天马,伤矣杞妻不哭,市骨千金。( d& x3 o/ {) o0 m
% M* `; v: [1 h/ A" q) W" l `
如今上海的南昌路,旧名就叫环龙路;而复兴公园的原名是法国公园,里面也有一座环龙纪念碑(抗战被毁)——都是为了纪念这位“空中白求恩”。
1 ~+ Z9 D# u( q! b' n3 @: X9 m; M: G
配图为环龙君的泉下好友——同样摔死的飞行家:李林塔尔(Otto Lilienthal), |& c* l" t8 l; t# w4 f* S/ K$ _
6 X. R) ^! i! M' A2 ]# a5 z( j
; p/ Z0 `! ~) }" M" T# `( L" u q. _◎ 老上海曾将环龙君誉为:神州飞天第一人。此言差矣。! N$ `# z; N8 Z; F' q% N
( b B/ Y' J: C* l+ `
早在明朝初年,有个叫陶成道的人以“火器神技”得到朱元璋赏识,被授为万户官。他将47个自制火箭绑在椅子上,双手举起两只大风筝,命人在后面点火发射(如图),果然被送往了西天。# w* j& W; O% `4 ]4 M0 O
' P1 \9 D# B0 k7 _. _, ^! f2 Y: x1 o* Y
这才是真正的 “世界航天第一人”好吗!$ d9 q% D5 C2 t
% f) G: {. ?0 [3 q% `+ B
后来为了纪念他,国际天文学联合会将月球上的一座环形山命名为“万户山”。
1 f. \: s8 k |; b: J7 L' T0 X) |/ ] c
◎ 清朝有个科学家,名叫徐寿,被誉为中国近代化学之先驱,曾研造出我国的第一艘蒸汽机轮船——“黄鹄号”。徐寿有个儿子,叫徐建寅,是晚清洋务运动的首席科学家,“一人足抵洋匠数人”。他先是帮李鸿章研制出了硫酸(时称镪水),又被张之洞抓到钢药局去制造炮弹。由于此人坚持要“日手杵臼,亲自研炼”,结果“以试无烟药,被轰”。最后全身只找回了一只脚,还穿着大清官靴。2 p2 p+ F$ \, z+ b1 L2 L/ v! ^0 r
. x) c, a2 r9 R2 e
闭上眼睛,用心再感受一遍:被轰!! ?: O/ k- ]: L5 J2 Q: l
# J7 n& V% {- P5 ]) M张之洞的挽联写得很好:
8 q4 x7 F* ^: m7 F# a/ D) s1 z5 `4 n/ [- W
中华化学更有几人,从此广陵成绝调;
# | }0 g1 {8 k j5 j0 y: m5 u1 @( `8 \! e
今日军资为第一事,痛哉欧冶堕洪炉!. ?! v2 N0 c+ |$ U, c9 [! I
B& e# |0 U0 X3 r/ E$ L◎ 提到炸药,就不得不说大名鼎鼎的诺贝尔(Alfred Nobel)。准确说,应该是诺贝尔全家!他爹因为研制家用取暖锅炉,就曾一把火烧光房产,诺贝尔本人可谓浴火而生,几乎夭折。但在三十年后,他终于复仇成功,在研究雷管时将父亲炸伤。更惨烈的是他的弟弟,直接被他给炸: L# _) s8 u' l* z$ g
- f; T; P& l8 ~4 {5 q9 R
|
评分
-
查看全部评分
|