|
作死的科学家
( K6 H# s& z9 g传播数学干货,学会理性的方式去思考问题8 ]' M9 o' q j/ F0 r
9 T: x" m! x8 N& I
子曰:朝闻道,夕死可矣。. U/ Y6 G* Y9 t! R1 l
* i6 W' _3 y! T; z: T+ n◎ 阿基米德(Archimedes)怒斥罗马士兵:“不要弄坏我的圆!”
& D7 m9 b# o* c+ ]% B) O. D* V" Y! C, _
◎ 布洛克(William Bullock)是高速轮转印刷机的发明者,死于将脚伸进自己的印刷机去踢一个滑轮而导致的截肢手术。4 A4 _) F) M& s, `$ j+ N% J) [
) Q) L3 h3 ?" g0 P! d/ R8 o/ N◎ 伽罗瓦(Evariste Galois)作为史上最传奇的数学家,一生都在作死。
! S" y% T# ~0 N' w" N* S m+ z ]' |
小时候与数学老师互相看不起,惨遭留级。2 s2 i1 h. W* B; ~0 k/ A
( d/ B; R! P/ F1 K中学时写出了关于五次方程代数解(史上首次引入“群”概念)的论文,寄给大数学家柯西,要求他转交法兰西科学院审查,结果柯西不屑一顾,直接扔了。
# G' t) |; q+ p) j/ A$ g0 [; y l- p9 ]* K& y% L
次年写出三篇论文,寄给科学院秘书傅立叶,结果傅立叶暴毙,文稿遗失。
4 }. M. a$ [" z6 F- O- l; R* B* W1 R, z' T, G+ W: j) i: O
第三年又写了论文,寄给科学院院士泊松,结果泊松批示:不知所云。
! M9 ?- e3 J5 }8 J8 O# B- X) z1 ?; l
两次投考巴黎综合工科学校落榜,只因在面试时无法容忍人类的愚蠢,用黑板刷击中了主考官的面部。(打人不打脸啊!!!)% w. ]1 `4 e1 L% A- D
* a, j% J' L) r5 j3 `好不容易被巴黎高等师范学院录取,却在校报上抨击校长,惨遭退学。0 O, h! {5 @6 v, S. ~6 n$ J
. \$ b8 o8 ]' L3 a2 B
他爹因不堪天主教而自杀,伽罗瓦只身复仇,以“企图暗杀国王罪”被捕。( X& l* ]3 x% ~
$ W$ @" v: r3 ]; ^- _0 _
获释之后上街示威,再次被捕…… 在圣佩拉吉监狱度过了人生最后一年。
9 }. |- G5 \2 v$ U
- F' S% E7 j. v2 l7 z3 X% U0 e2 j狱中爱上了一个烟花女子,出来以后找情敌决一死战。, t; W) M+ ~' |' } d! E8 }
' t( r; H: A8 b# J9 L! D情敌是军官(传说是位居全国前列的枪手),但他偏偏要跟人比枪……
5 \# b3 |7 B6 s3 j4 T: I3 S2 j/ n/ Z
在被情敌击毙之后,他的朋友 Chevalier 根据遗嘱,将伽罗瓦的遗稿寄给了大数学家高斯,高斯依然未予理睬。3 |' Y, u- C7 u
0 d: i8 I& ?+ u4 ?# k决战前夜,伽罗瓦已知不免,通宵记下了自己研究数学五年的所得。据说遗稿空白处还写着:我没有时间了,没有时间了……伽罗瓦在天亮之前最后几个小时记下的内容,解决了困扰数学家们长达几个世纪的难题,开创了一门新的学科——抽象代数。数十年后,他的研究成果才被世界认可,并成为现代计算机的理论基础。' w. r8 A3 F* z# o6 @
( f. }5 U7 O4 r6 N! B7 J伽罗瓦,卒,享年21岁。6 N9 v7 W8 E9 f' h5 _
( K/ {7 z' w+ d$ o◎ 卡尔达诺(Girolamo Cardano)是文艺复兴时期的大科学家,与达芬奇算是世交。# l6 s" }* F( a3 x8 c" h( l
9 v. h5 w3 A; E1545年,他在《大术》中首次公布了三次方程的一般解法,遭到其老师塔塔利亚的指责,认为他失信剽窃。于是双方相约在米兰决斗。意大利数学家比法国数学家聪明的地方就在于,决斗不会选择枪战……他们互相给对方出题,看谁先解出来。8 Q5 o" i- D" G. q8 t* n
& a- C; s$ o" |# }6 I' B" C$ L' F O! z
忘了最后结果如何,反正这些解法依然被称为“卡尔达诺公式”,而塔塔利亚连名字都没有留下。塔塔利亚只是一个外号,意大利语:塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔塔利亚,意思是结巴。8 i$ {6 c$ l' |) B t, |4 |
4 k9 p! W* V6 d1 y) Q" R卡尔达诺虽然没有死于决斗,但他的作死大法比伽罗瓦还要犀利。这位大科学家通过占星,推算出自己将于1576年9月21日去世。不料到了该死那天,腿脚麻利,岁月静好。卡尔达诺百思不得其解,为了确保自己科学预测的准确性,他……就自杀了。7 P* D v, M/ V e. Y, ^5 b/ J6 u
6 L/ U' v4 u0 ~4 i; Y' Q7 j9 o
◎ 瑞切特(Franz Reichelt)为了展示自己发明的“飞天神衣”(如图,降落伞的前身),从埃菲尔铁塔跳下,“五体投地”,没有留下抢救的机会。+ X3 ^, S4 f9 Y! X- H v! u1 D9 L" ]( l
" q0 l9 Z$ I# v/ k3 C+ p" m! v. I$ k
◎ 希尔伯特(David Hilbert)有个学生,辛辛苦苦攒了篇论文证明黎曼猜想,结果被指出是错误的。该学生备受打击,郁郁而终。在葬礼当天,风雨呜咽,山川默哀。只见希尔伯特上台发表悼词,他说:虽然这孩子的证明有错,但他的方向可能是对的。首先,让我们考虑这样一个单复变函数……" v H b% ~+ w1 [
# s' R0 h+ M# w- {/ ]% m+ D; e
就这样,希尔伯特为悼念者讲了大半天黎曼猜想,最后大家都哭了。: T) P" L) g. }7 F; D% _4 x& @
# F/ a) _, n; P! f8 l◎ 柯尔莫哥洛夫(Andrey Kolmogorov)是苏联最伟大的数学家,爱好肉搏,曾在Yaroslovl 车站攻击民兵,还在苏联科学院打过卢津(Luzin,另一位数学家),因为备受斯大林的宠爱,皆全身而退。1939年,他对挑战人类失去兴趣,决定挑战大自然,赤身跳入莫斯科的冰水之中,结果被送往医院抢救,差点儿就冻死了。1973年,他以七十高龄再次跳入冰水,只为证明自己对身体的绝对信任。' M. l3 r* u$ R, y+ U {3 H
" g3 l0 _ s- I6 t1 f9 G
这个大概属于作死未遂的案例。* u, r2 B( o {0 w* q/ D& Y9 e
! X4 h* }/ e, N8 H: ?◎ 波丹诺夫(Alexander Bogdanov)是个苏联的物理学家,企图通过输血实现返老还童,传说还帮列宁的妹妹输过血。这可能是我国“鸡血疗法”的前身。后来波丹诺夫为自己输入了一个病号(身患疟疾及肺结核)的血,不治身亡。
/ D* U9 \2 b& V8 }; Y0 w) X, ?* `
◎ 埃菲尔铁塔已经不能满足法国人“带我装逼带我飞” 的欲望。1911年,巴黎飞行家环龙(Vallon)来到上海,在盘马路表演飞行,坠亡于跑马厅。史载:环龙死后获恤金,甚巨,其妻痛之甚,顾哀而不哭。隔壁有个叫老王的人一直安慰她,大意是:嫂子不哭,今夜我们都是法国人。并附挽联:
* X9 l' c) |) W3 M+ z4 l, I6 F8 ]( `' G( B; k1 G6 L4 h
环龙君是当世神龙,快哉列子御风,绕场三匝;( @- u. B/ i0 K. E( x4 u7 a- u h% d
6 l- A$ n8 S, A4 |/ c盘马路看行空天马,伤矣杞妻不哭,市骨千金。* `- o/ y" f4 b/ n! s( S" F
# W+ w* o7 o' m- f如今上海的南昌路,旧名就叫环龙路;而复兴公园的原名是法国公园,里面也有一座环龙纪念碑(抗战被毁)——都是为了纪念这位“空中白求恩”。( F1 X' q& ^. q, S* v2 i
6 V) E+ M3 c/ h" b配图为环龙君的泉下好友——同样摔死的飞行家:李林塔尔(Otto Lilienthal) N8 k$ ^7 p9 A$ N
! \) ?* H+ H# Z3 r# e" [5 Y) k2 u- x* E
◎ 老上海曾将环龙君誉为:神州飞天第一人。此言差矣。
3 @& R5 a. ?) \! B2 Z! z4 {
1 Q* F# p& [- { Y' K1 T5 _早在明朝初年,有个叫陶成道的人以“火器神技”得到朱元璋赏识,被授为万户官。他将47个自制火箭绑在椅子上,双手举起两只大风筝,命人在后面点火发射(如图),果然被送往了西天。
3 e. |1 [4 \6 M( K; X8 K9 i8 H6 k" L9 Z
7 N7 t9 I# P5 g, u1 b
这才是真正的 “世界航天第一人”好吗!7 @8 M, Q7 U ]/ e
) Q: Z+ f; q- ^! z/ f. {' T后来为了纪念他,国际天文学联合会将月球上的一座环形山命名为“万户山”。
. J: |+ r8 r: L- `, G( ^- P; u* ~0 U$ V- s0 t! H
◎ 清朝有个科学家,名叫徐寿,被誉为中国近代化学之先驱,曾研造出我国的第一艘蒸汽机轮船——“黄鹄号”。徐寿有个儿子,叫徐建寅,是晚清洋务运动的首席科学家,“一人足抵洋匠数人”。他先是帮李鸿章研制出了硫酸(时称镪水),又被张之洞抓到钢药局去制造炮弹。由于此人坚持要“日手杵臼,亲自研炼”,结果“以试无烟药,被轰”。最后全身只找回了一只脚,还穿着大清官靴。8 H, h9 T+ b% S- Q) p* U3 y+ E
! C0 i- x' ^0 y" r& @. e H7 A" y% `闭上眼睛,用心再感受一遍:被轰!4 L+ q+ ?/ ^* `/ Y: z
) |+ B L9 F- R, N( j" n
张之洞的挽联写得很好:4 s- z& \* d4 Q5 U6 S
2 y4 T8 S; ?# n& D6 l4 X; k中华化学更有几人,从此广陵成绝调;2 ^/ V+ a0 w( I1 S) i0 |9 ?
) p$ ^" d; ^5 T) H- O今日军资为第一事,痛哉欧冶堕洪炉!
' q. H2 o- T- T4 w3 r
( P- n% l# a$ N: y$ l" h8 o# K◎ 提到炸药,就不得不说大名鼎鼎的诺贝尔(Alfred Nobel)。准确说,应该是诺贝尔全家!他爹因为研制家用取暖锅炉,就曾一把火烧光房产,诺贝尔本人可谓浴火而生,几乎夭折。但在三十年后,他终于复仇成功,在研究雷管时将父亲炸伤。更惨烈的是他的弟弟,直接被他给炸
/ ?' z' Z3 D' o
# w3 \( A7 T% j' x2 S |
评分
-
查看全部评分
|